分类
纽约大学新闻

上帝保佑我们…每个人吗?

查尔斯·狄更斯的《圣诞颂歌》讲述了一个铁石心肠的吝啬鬼的故事。三个幽灵拜访了他,告诉他冷漠无情的错误做法,他从此学会了善良和慈善。

这个故事已经被改编了数百部电影,其中包括真人主演、动画人物,甚至还有提线木偶。这个故事是深受人们喜爱的、永恒的假日经典。

但是,纽约大学的法学教授丹·沙维罗认为,除了温暖人心的外表之外,还有更具体的信息。他认为,狄更斯想通过这个故事来严厉谴责财富的集中和对穷人的忽视。

Ebenezer Scrooge with coins

一些:duncan1890

在他的新书《文学与不平等:从拿破仑时代到第一个镀金时代的九个视角》(Literature and Inequality: Nine Perspectives from the Napoleonic Era Through the First Gilded Age)中,沙维罗挖掘了过去时代关于社会地位和财富的文献,以寻找与当前资本主义和不平等关系的相似之处。在这一过程中,他探讨了“平等主义悖论”在美国,,在他看来,认为,“虽然我们可能认为一个平等和民主传统会使财富不平等更容易适应,它似乎常常产生相反的效果,导致许多富豪中感觉更生气,威胁和脆弱。”

以1843年出版的《圣诞颂歌》为例,他概述了狄更斯的观点和动机来自维多利亚时代的英国。《纽约大学新闻报》采访了沙维罗,讨论了狄更斯那些不那么微妙的信息和警告的过去、现在和未来。

《圣诞颂歌》真的变成了一个关于一个男人改变想法的自我感觉良好的故事,但你注意到狄更斯写小说有一个非常明确的目标。

狄更斯有意识地把《圣诞颂歌》看作是一本留言本,他希望通过这本书,为减轻城市贫民的痛苦,带来他所谓的“大锤式”打击。

他用它来戏剧化,并赋予情感力量,要求用基督教的仁慈对待他们,而不是因为他们自己的苦难而被指责,如果他们不能养活自己,就让他们受苦。

Dan Shaviro

丹Shaviro

然而,《圣诞颂歌》也传达了一种更深层次的信息,这种信息根植于狄更斯对工业革命早期新财富崛起的回应。即使在美国之外——美国梦的意识形态助长了每个人都有公平机会的错误信念,以及功德而非运气决定一切的错误信念——现代资本主义也可以把富人吹捧为比我们更好的人,而把穷人贬为不配的失败者。在这种背景下,《圣诞颂歌》对19世纪英格兰新兴的财富阶层提出了尖锐的挑战。它严厉地驳斥了任何声称致富就可以从本质上获得他人尊重的说法。相反,一个人必须通过表现出足够的善良和慷慨来赢得这种尊重,以复制父权家庭的风气。

我们常常没有意识到,这个自我感觉良好的故事实际上是一个连续的屈辱的故事,斯克鲁奇看到他过去的自己被贬低和侮辱,一幕接一幕,最后他看到自己可怜而孤独的未来死亡。只有这个故事极具效果的糖衣,才能让我们把这一切看作是愉快的,而不是残忍的。

在你的书中,你介绍了“守财奴真相”的概念,他们将皈依前的守财奴定义为自由市场的英雄。这种对故事的解读与狄更斯的意图有什么冲突呢?

里根总统的长期他的政府高级助手,后来总检察长,埃德温·米斯,吝啬鬼说“任何人,不公平的”,自由市场开发不可能,,鲍勃Cratchit“慈善事业幸福”的工资,他的就业机会创造者的老板因自己的创业可以提供礼物。其他更热情的斯克鲁泽在书中称皈依前的斯克鲁泽“真的是一个英雄”,是书中唯一一个“公正地对待同胞”的角色。他们还断言,他在转换后给鲍勃加薪的决定在现实生活中会是“灾难性的”。他们声称,斯克鲁奇的客户将遭受损失,因为他没有足够的钱再投资于发放贷款。

不管我们在不经意间发现斯克鲁奇的真相是多么滑稽,他们的立场反映了圣诞颂歌的价值观和他们的偶像艾恩·兰德(Ayn Rand)的价值观之间的鸿沟。艾恩·兰德的小说《源泉》(the Fountainhead)在一个世纪后出版,颂扬了自私,嘲笑了利他主义。斯克鲁奇,预知救赎,不仅仅是自私和唯利至上,而是绝对的英雄主义,在一个Randian的意义上,他决定不关心别人的想法。他真正随心所欲地追随自己的信仰,只是被世界与他的分歧所感动而蔑视。

然而,他从Randian美德中得到的回报却以嘲笑开始,并且只会从那里升级。首先,斯克鲁奇通过他肆无忌惮的喷口水,比如重复“呸!骗子!接着,他的可悲、神经质和悲惨很快就暴露了出来。甚至在第一次圣诞精神来访的初期阶段,他已经从他先前准备好的咆哮变成了羞愧的哭泣。虽然他激发了人们的同情心——我们了解到早期的伤害帮助他变成了现在的他——从兰塔人的角度来看,这只会让侮辱变得更糟。

书中关于资本主义的信息中有哪些可以应用于当今社会对不平等的关注?

尽管《圣诞颂歌》具有典型的英国特色,但对于在美国政治文化中已变得如此突出的冲突和残酷,它对今天的我们还是有教训的。在《圣诞颂歌》中,我们听到了托马斯·马尔萨斯(Thomas Malthus)的英国追随者的声音。斯克鲁奇说,不能养活自己的穷人必须接受提供给他们的任何微薄的零头。“如果他们宁愿死,”他说,“他们最好这样做,减少过剩的人口。”马尔萨斯曾说过,如果一个穷人找不到工作,处于饥饿的危险之中,他“没有权利要求得到最小的食物”。

这种观点在现代美国富豪主导、崇拜财富和憎恨贫穷的意识形态斗争中得到了明显的呼应。甚至在唐纳德·特朗普(Donald Trump)把富豪阶层的傲慢和权利提升到以前无法想象的水平之前,米特·罗姆尼(Mitt Romney)就嘲笑过这样一种观点,即穷人“有权享有医疗、食物、住房,随便你说什么。”同样,他敦促“就业创造者”和“商业创造者”得到他认为他们应得的尊重和赞赏。他认为,像奥巴马总统那样质疑他们完全靠自己取得成功的说法,是“对美国每一位企业家和创新者的侮辱”。

《圣诞颂歌》通过要求人性和同情心来挑战这种有毒的古典主义态度。但更精明和更能说明问题的是,它揭露了美国文化对经济成功的傲慢态度,这种傲慢态度比英国文化更加赤裸裸,后者有着文雅的贵族传统。

新闻旨在传播有益信息,英文原版地址:https://www.nyu.edu/content/nyu/en/about/news-publications/news/2020/december/god-bless-us-everyone-.html