Rachel Mennies是重症监护医生的配偶，也是匹兹堡大学校友Nicholas Goodmanson (MED ‘ 13, 16, 18)，她写了关于她和其他医生伙伴在流感大流行期间所经历的忧虑和时刻。
在群聊中，我们都不知道的第一个大问题是——我们仍然没有一个确定的答案——“我们还应该睡在配偶旁边吗?”
毕业后，我们这群由医学院六位合作伙伴组成的急诊医师小组的成员，通常会在这些年中安静地哼着小曲，其中最引人注目的是庆祝新生和新工作的活动。但在这个艰难的冬末，有关如何应对第19次脊髓灰质炎暴发的问题牢牢地占据了他们的位置。
我的妻子，尼古拉斯·古德曼森(医学13年)，在皮特的医生指导下完成了所有的医学训练，包括急诊住院医生(16年)和重症监护奖学金(18年)。如今，尼克是芝加哥的一名重症医学家，他的工作重点是重症病人。今年3月，由于流感大流行，他从在几个专科icu工作的典型日程，过渡到芝加哥南区倡导基督医疗中心(Advocate Christ Medical Center)一个专门的covid19单元。他的团队用以前分配给医院的其它设施建造了这个单元，最近不得不将容量增加一倍，在单人床的房间里安置了两张床。他说，病人不断地来来回回。
目前，我们都很健康，或者至少没有症状。
当我们严格地保持社交距离时，我们的配偶在家里互相发短信，我们都知道我们所爱的医生给我们带来了额外的感染风险。在这些分散在美国各地，从佛罗里达到波士顿到华盛顿州的地方，我们已经开始面对一些前所未有的事情。
“我们的配偶下班后拥抱孩子安全吗?”我们问对方。“拥抱我吗?“在流感大流行期间，许多管理COVID-19患者的医生与家人分开居住。
“我们怎么让公寓保持卫生呢——还有他们的衣服、鞋子呢?”他们的工作时间增加了多少小时?你的配偶有足够的个人防护装备吗?”
“他们的同事中有谁检测结果呈阳性吗?”“我们问。“你呢?”
正如一个老笑话所说的那样，我们这些医生和实习生的合伙人已经学会了在不确定性中生活。在比赛日，一个薄薄的白色信封决定了你在实习期的命运。每一次新的培训都有可能让你搬到不同的国家，有可能让你换工作，有可能让你在不同的生活中经历不同的重大事件。
当我们家开始实习的时候，我还记得尼克早期那种孤独的、不可预知的、似乎没完没了的转变。我记得我把他那份两人份的晚餐塞进了一个特百惠容器里。我还记得，午夜时分，我开着本田飞度(Honda Fit)去UPMC长老会医院(Presbyterian)外接他，在多雪的匹兹堡山上闲逛，等他浮出水面。我记得我在STAT医疗直升机上为他担心，他在三条河上空盘旋，在宾夕法尼亚州西部、甚至俄亥俄州、西弗吉尼亚州和马里兰州上空迅速缩小。在这36个小时的轮班中，我可以想象到，当他走向另一个城镇，去看一个危重病人，去看那些生死攸关的创伤时，他会往下看。
但尼克和我并不孤单。除了彼此之外，我们还和其他有此经历的人在一起——既有深刻的挑战，也有医学培训中意想不到的乐趣。和其他皮特医学院的人一起，我们从这种不寻常的生活中建立了一种共同的常态:我们不仅一起度过了难关，我们还一起度过了难关。
在实习和联谊中，也许是感觉到我们很快就会需要彼此，我们的合作伙伴们立即开始每月固定的晚餐约会。我们在烧烤和家庭聚会上互相传递各自的孩子;我们举行淋浴和欢乐时光。在这个社区，尽管我们有许多其他的差异，我们都有一个奇怪的、困难的事实:我们爱的人会毫无疑问地在任何时候治疗需要他们的病人，即使冒着巨大的个人风险。当我们不能和配偶在一起时，我们拥有彼此。我们把我们的孤独和不确定理解为共有的，我们谈论它。
我是一名作家兼编辑，这个月完全不在家。我看着尼克去了医院，从我的座位上或沙发上下来，我们彼此保持着一定的距离，距离在6英尺到我们通常的几英寸之间，这是我们所需要的和我们必须做的之间的妥协。因为我们可以，我们睡在不同的房间里，只是为了安全;我们可以一起遛狗，他有空的时候一起吃饭。我担心他会生病，或者是我。每当我的手机亮起时，我就担心我可能会从我们的朋友那里读到什么，尤其是那些每天都与病毒如此接近的人，无论这种流行病会持续多久。
到这篇文章发表的时候，我们的生活已经不知不觉地改变了，从我在3月的最后一个星期六第一次起草这篇文章开始——你的生活，我的生活，尼克的生活，以及我们所有同事和朋友的生活。有些时候，这种完全的、无止境的不确定性，就像在最艰难的住院医生日子里发生的那样，让我变得一无是处。就像上周在芝加哥一个温暖的日子里，独自和狗狗散步时，护根物的气味提醒我，在居家的日子里，冬天不知怎么就变成了春天。我想知道我们的邻居是否种了郁金香，但我无法安全地靠近去问他们。我想哭，但我不能摸我的脸。
相反，我走进屋里，用20秒的时间洗了擦干纸的手，然后做了晚饭，把一部分放在冰箱里，以备下个月我们需要紧急用的饭。然后我用一段视频联系了联谊会的一个好朋友，她的伴侣在密尔沃基的一个重症监护病房上夜班。我们谈话时，我倚在沙发上，仿佛那是她的肩膀。
新闻旨在传播有益信息，英文原版地址：https://www.pittwire.pitt.edu/news/first-person-married-medicine