一个美丽的启示

在罗伯特·克鲁特(Robert Krut)的第三部诗集《如今漆黑的天空，点燃我们所有人的激情》(The Now Dark Sky, set Us All on Fire, Codhill Press, 2019)中，他漫步在一片熟悉的、精神错乱的风景中，一个梦在你醒着的时候跟随着你。

一具断肢的尸体在湖上，一段最终被遗弃的出租车之旅，洛杉矶市中心拥挤的天际线和荒凉的街道。这些都是克鲁特想象力的结晶。他说，如果它们是黑色的，那是因为它们反映了一个像垂死的陀螺一样摇摆不定的世界。

“我不认为我是在试图写一个关于世界的整体，但事实证明是这样的，”克鲁特说，他是加州大学圣巴巴拉分校写作项目的持续讲师，也是该校创意研究学院(College of Creative Studies)的成员。“上一本书(《这是海洋》)有黑暗，但更多的是试图把黑暗推开，让它浮出水面呼吸新鲜空气。这只说，‘好吧，我们深陷泥潭。让我们来探索一下。’”

这并不是说这项工作令人沮丧。虽然主题往往是黑暗的，克鲁特写作的节奏精确，使文字毫不费力地流动和流行。事实上，读这些诗时，人们常常觉得它们是为大声朗读而写的，而他说的一些话是无意的——尽管这也许并不令人惊讶。

“当我在写这个,”卡拉特说,“我正在听大量的爵士乐和很多嘻哈,以及回顾第一诗我喜欢很多,像跳动时,所有的那些文字游戏的节奏和一定工作进入我的系统。”

许多诗歌都有强烈的地方感:洛杉矶。克鲁特住在洛杉矶地区，经常去市中心。这座蓝绿色的东方建筑和格兰德大街随处可见，即使是那些没有名字的小巷，只要你在菲格罗亚和阿拉米达之间走过一段时间，也会觉得似曾相识。

爱洛杉矶就是拥抱它的混乱，嘈杂的声音，肮脏，不分青红皂白的美丽，以及时间是如何用距离和腐朽来衡量的。克鲁特的诗歌捕捉到了他对这座城市的爱，以及我们在一个可能永远不会爱我们的世界里，可以用无数种方式痛苦挣扎。

他说:“这些诗中有一半是关于一片被炸毁的荒地。”“那么我在经历什么呢?”这是怎么回事?我怎么才能完全探索它，而不让它变得自我放纵或无聊呢?”

一种可能的方法是驱散黑暗。考虑“魔法”

我啪的一声折断了手指，它们着火了。

我对着太阳眨眨眼，哭得像颗钻石。

我抚摸着你的背，我的手变成了一束花。

头顶上一棵树的气息携带着一千颗雨滴的声音。