眼睛有它

很难将目光从菲利斯·弗兰克尔（Felice Frankel）的一张照片上移开。几十年来，麻省理工学院化学工程系的研究科学家弗兰克尔创作了令人眼花缭乱的诙谐艺术作品，以戏弄和吸引世界上最负盛名的科学期刊的读者。例如，《 美国国家科学院院刊》（PNAS ）的封面上有一幅插图，说明纸屑随意地漂浮在清澈的表面上，即使是不经意的浏览者也能找到“用皱巴巴的石墨烯球润滑”的文章。那么，《 自然医学》（Nature Medicine）中那把装满糖的令人痛苦的长勺子代表着“没有免疫抑制的血糖纠正”呢？

但是，尽管弗兰克尔最出名的可能是她出版的艺术作品——这些作品曾在世界各地的博物馆展出——但弗兰克尔花了几十年的时间担任教师，培训年轻的研究人员和成熟的教师，使他们成为有效的视觉故事讲述者。作为该事业的一部分，她刚刚出版了《视觉元素：摄影》（芝加哥大学出版社，2023 年），这是收集和策划她通过图像交流研究的方法的系列手册中的第一本。

“我想把信息传播到更大的工程、科学和医学领域，让在这些领域工作的人明白他们可以做我正在做的事情，”她说。

这本紧凑的 225 页入门书重点介绍了弗兰克尔学会以巧妙的方式利用的四种设备：扫描仪、手机、相机和显微镜。她的章节根据她与科学合作者一起创建图像的经验，分解了这些工具的优势和局限性。

弗兰克尔说：“我和研究人员坐下来，推动他们创造一个隐喻来描述他们在做什么，这就是我们想出图片的想法的方式。“我希望他们明白——尤其是即将到来的下一代——传达你研究的基本部分的过程不仅仅是制作漂亮的图片，而是推进你自己的思维，以一种非专业人士可以理解的方式澄清你自己的工作。

激发视觉冒险

在她的手册中，弗兰克尔同样煞费苦心地让读者能够理解她的核心概念。她的许多图像制作示例都是以对话方式提供的。“即使他们不在我面前，我也希望我的读者与我一起参与，以一种让步的方式参与进来，”她说。她的语气常常是轻松愉快的。在她关于扫描仪的章节中，弗兰克尔承认，“我最近痴迷于制作鸡蛋的图像。事实证明，扫描仪可以对生蛋白和蛋黄创造奇迹。

玛瑙、粘液霉菌、电解槽技术、微流体装置、伊莎贝拉·加德纳博物馆的雕像和冒泡的肉酱，令人惊叹和意想不到的景色——所有这些都是在传授优化背景、裁剪照片、选择合适的照明和确定最佳分辨率的方法的过程中呈现的。

弗兰克尔的目标是激发读者的视觉冒险精神，一种对发现的渴望，反映了实验室的过程。“你可以做到！”弗兰克尔一遍又一遍地劝诫。该书的案例研究，包括为麻省理工学院莱斯特·沃尔夫教授、2023 年诺贝尔化学奖获得者 Moungi Bawendi 等著名研究人员设计照片，其中充斥着关于不符合弗兰克尔科学清晰度和引人注目构图标准的实验的轶事。四处玩，找到有效的方法;“这可能很有趣，”她说。“如果我在所有拍摄中使用相同的设置，我会因为无聊而发疯。”

尽管她希望科学家和工程师参与视觉实验，但她知道他们有多忙。“他们可能没有时间这样做，但他们至少可以培养视觉素养，”她说。“当他们构图和图形时，我希望他们能够看到一张图片，看看它如何才能变得更好。”她还打算确保研究人员认真思考图像完整性和真实交流，因为视觉操纵的数字手段激增。

如果弗兰克尔的手册有助于为新一代科学摄影记者播下种子，她会很高兴，她一直在稳步推进这个系列。她的第二卷《设计》将于3月出版，专注于为期刊投稿、海报设计和幻灯片演示创作人物。它包括专业设计师和插画家的案例研究。弗兰克尔目前正在研究“抽象”，它涉及寻找伟大的隐喻、建模、图表和符号。第四本书将围绕数据展开。

这项工作充满了乐趣，弗兰克尔希望与他人分享。“这个系列是我 30 年来一直在做并将继续做的事情的提炼，”她说。“肮脏的小秘密是，我在制作所有这些图像时正在学习科学。这是一项伟大的工作。