很难不遇到埃德加·爱伦·坡的作品。他著名的乌鸦副歌“Nevermore”继续在高中课堂上吟唱。他的短篇小说冰冷的抓地力一代又一代地抓住了我们的电影和电视屏幕。但坡不仅仅是诡异的故事。
布里昂·德雷克（Brion Drake）正在带领学生超越“乌鸦”，参加一门专门介绍坡作品的新课程。
“我们倾向于想到新近被谋杀的人的乌鸦和仍在跳动的心脏，隐藏在地板下，”研究19世纪美国文学的英国博士候选人德雷克说。“我们想到的是这种喜剧或野蛮的流行文化偶像恐怖和怪诞。这是故事的一部分，但不是全部。
坡1809年出生于弗吉尼亚州，写作时正值美国身份和文学仍在被定义的时代。虽然爱伦·坡以其哥特式恐怖故事和诗歌而闻名，但他也写过幽默、讽刺、恶作剧，甚至被认为发明了侦探类型。
在驾驭一个新兴的、困难的出版业时，坡试图在很少有人能做到的情况下以作家为生。他的个人生活，包括与其他作家臭名昭著的争吵以及他在1849年的神秘死亡，使坡成为一个神话人物，与他的任何角色一样引人注目。
在这个编辑过的问答中，德雷克对课程进行了深入了解，并探讨了作者的工作范围和对流行文化的普遍控制。
为什么要教授一门只针对坡的课程？
我被坡吸引的原因可能与我一生对死亡金属和恐怖电影的热情有关。坡的形象坐在背景中，不时激怒我。
有一种洞察力，或者一种亲密感，是从阅读作者的作品中发展出来的。为了在课程中仔细观察他的作品，你会遇到一个与我们流行文化中看到的角色截然不同的坡，或者只阅读他最热门的作品。我认为学生们很快就知道，你读得越多，他就越神秘。
你会读到哪些鲜为人知的坡作品？
他有一篇很棒的文章，叫做“气球骗局”，试图让美国公众相信一个乘客气球漂浮在大西洋上。在他职业生涯的最后，他写了这篇名为“尤里卡”的形而上学长篇文章。它是一部表演作品，还是一篇关于宇宙本质的真诚论文？
我想把它作为课堂上的顶点，看看我们把坡放在什么位置。他总是对我们眨眼吗？我们在哪里找到真正的情感？很难知道，因为他是一位才华横溢的讽刺作家，与哥特式和恐怖并驾齐驱。很难把他固定下来。
坡时代的文学世界是什么样子的？
爱伦·坡深深地融入了美国文学刚刚崭露头角的时代。它仍然没有定义;有一个问题，谁来定义它。
这也是一个几乎不可能以作家为生的时代。坡在杂志上发表了他的大部分作品。在杂项中开辟出作者身份意味着什么，你位于一群不同的作家旁边，通常是匿名的？
为了谋生，坡四处奔波，随心所欲地旅行和写作。因此，作为一个精明的巡回作家，并且了解当时文本的流通方式，他明白耸人听闻的文学作品很畅销，人们喜欢阅读它。他会故意过分;他会突破界限。他会走极端，其他人不会。
你希望学生从课程中学到什么？
我认为坡的范围是我希望我的学生能得到的。他完全发明了侦探类型。没有爱伦·坡就没有福尔摩斯，没有爱伦·坡就没有《豪斯》。
我希望我们也能用今天的话来激励他。为什么我们不断地把他改造成现代成语？例如，一个病态的叙述者能告诉我们什么关于我们对数字媒体的执着？
我希望他们把爱伦·坡变成他们自己的——与这位作家建立亲密的联系，既要融入他的大众文化形象，又要对他作为作家和作为一个人有更细致入微的理解。
你为什么认为坡的写作有这样的持久力？
他的作品不仅可怕，而且令人愉快。很高兴阅读乌鸦的反驳“永不”。或者看着叙述者发疯，同时听着他谋杀并埋在地板下的人的心跳。这些都是折磨的场景。然而，我们读它们时却带着现代悬疑片或恐怖片的喜悦。
但我也同意那些在他的作品中看到冷静清晰，愿意直面可怕和戏剧性而不退缩的人。他在焦虑、恐惧和创伤中找到温柔。
他塑造了一种超越这一历史时刻的共鸣的观察方式。恐怖片中有一种强烈的专注力，揭示了通常隐藏或潜伏在思想边缘的东西。
你最喜欢坡的哪首作品？
在他的短篇小说《亚瑟之家的陷落》中。我们可以在故事的结构中看到他的诗歌实践。有温柔，有恐怖。我认为它什么都有。
新闻旨在传播有益信息，英文版原文来自https://news.uchicago.edu/story/haunting-power-edgar-allan-poe