邮政服务，总统和民主

总统很少诋毁邮局。现任白宫总统是个例外。特朗普总统不仅称邮局是一个“笑话”——这是对每个邮政员工以及每天依赖该机构的数百万美国人的侮辱——而且他还公开警告说，如果鼓励邮寄投票，他可能会失去连任。

这一切都很奇怪。以前的总统在发表关于邮局的声明时，通常都是用最高级的形容词。1827年，约翰·昆西·亚当斯欢欣鼓舞地说，“交际的便利”很快就会“送到联邦每一个村民的门口”。1970年，理查德·尼克松(Richard Nixon)在美国历史上邮政部门规模最大的自发罢工中说，邮局是美国“通信系统”的“重要组成部分”。

唯一一位可以说预见到了特朗普对邮局发动战争的总统是和他志气相投的安德鲁·杰克逊(Andrew Jackson)。

邮局已经腐败到了危险的地步，在1828年大选获胜前的几个月里，杰克逊私下里对他的朋友们大发雷霆。杰克逊的代理人在媒体上广播了杰克逊的担忧。如果杰克逊赢了，他发誓，他的政府将清理“奥吉安的马厩”，用支持杰克逊的邮政局长填补邮局。杰克逊的确赢了，那些想当邮政局长的人纷纷涌向白宫索取奖赏。为了兑现他的竞选承诺，臭名昭著的“宠坏”制度诞生了。在接下来的几个月里，即将上任的政府草率地解雇了数百名有价值的邮政局长，理由与他们在任期间的表现毫无关系。

教科书上同情杰克逊的叙述，照旧把他的就职典礼称为民主的节日，由敬畏的来自偏远地区的约曼主演。这些约曼穿着泥泞的靴子，举止笨拙，把原本温文尔雅的招待会变成了一场喧闹的乱搞。美国历史上第一次有总统邀请“普通人”与权贵们交往。杰克逊的批评者知道得更清楚。旅行是昂贵的，而自由人呆在家里。塞满了白宫的不是人民，而是那些渴求庇护的人，他们简直就是把新政府当作人质，直到他们得到了一个庄严的保证:竞选工作人员将获得利润丰厚的合同和工作，其中绝大多数是在邮局。

即使在清除了诋毁邮局的人之后，杰克逊对邮局的鄙视仍在继续。1835年，反对奴隶制的积极分子占领了邮局，意图用废奴主义的小册子涌入蓄奴州，对此杰克逊义愤填膺，他发表了一份公开声明，敦促国会宣布通过邮寄方式传播“纵火传单”是非法的。在此之前，从来没有一位总统如此厚颜无耻地挑战这样一个假设，即《第一修正案》对新闻自由的保障延伸到了通过邮件发送的信息。

冷静的头脑占了上风，杰克逊的建议被搁置了。南卡罗来纳州参议员约翰·c·卡尔霍恩(John C. Calhoun)警告说，如果它成为法律，毫无歉意地支持奴隶制的议员们——除了卡尔霍恩，还有杰克逊本人——可能会后悔。如果一个国会有权禁止一种文学体裁，那么另一个国会会不会以同样的逻辑要求其流通呢?

杰克逊对公务员和言论自由的蔑视——就像特朗普对邮局和邮寄的敌视一样——违反了历史悠久的规范。在连续性上的中断是有启示意义的。杰克逊式的民主进一步推进了反黑人和反印第安人的白人至上主义议程，而特朗普“让美国再次伟大”的承诺背叛了一些让美国长期成为希望灯塔的理想。

历史学家是可怜的预言家。我们不关心未来。即便如此，有人可能会想，从21世纪中期的有利位置回顾特朗普总统任期的历史学家，是否会将特朗普对邮局的攻击，视为美国历史进程中一个具有启示意义的转折点。自治不会凭空发生;它必须得到培育和维持。两个多世纪以来，邮局一直是民主的源泉。对特朗普来说，就像对杰克逊一样，邮局挑战了他对权力的掌控。这或许有助于解释，在美国历史的这个时刻，为何这样一个看似无害的机构再次出现在新闻中。知识就是力量，而投票，就像信息的流通一样，过去是，现在也可能是，一种划时代的变革力量。

---

理查德·R。约翰是哥伦比亚新闻学院的历史和传播教授。他的著作包括《传播新闻:从富兰克林到莫尔斯的美国邮政系统》和《网络国家:发明美国电信》。