91岁的剧作家大卫·奥本(David Auburn)懒洋洋地躺在导演查尔斯·纽维尔(Charles Newell)位于Court Theatre办公室的沙发上，试图决定是否有办法让一只会说话的鹰出现在舞台上。
“我不知道如何把它戏剧化，”纽维尔说。
现在是2017年7月，奥本和纽维尔自从一年多前决定改编索尔·贝娄(Saul Bellow)的《奥吉·马奇历险记》(the Adventures of Augie March)以来，就一直面临着如何上演《无敌特工》(unstageable)的问题。本月，该剧作为贝娄(前39任)任何作品的第一部戏剧改编作品在法庭上公演。
奥本没有选择一个简单的方式开始。1953年的流浪汉小说在不同的年代和不同的国家展开;有角色和情节，但没有传统的情节。让奥吉·马奇走到一起的是贝娄曲折、隐晦的语言。在一页纸上读长段描述性的文章是一回事，但把它们翻译成对话是另一回事。
在小说中一个令人难忘的场景中，奥吉的爱人西娅决定收养一只鹰，他们给它取名为卡利古拉，并训练它在墨西哥捕捉巨型鬣蜥。当卡利古拉失败的猎人，奥吉和西娅的关系也动摇了。鹰的场景对奥本来说很重要——它是“书中如此强大而复杂的象征”——他增加了一个场景来增加赌注，在这个场景中，鹰(或者至少是抽象的、隐喻的鹰)和奥吉说话。那么，你到底是怎么做到的呢?
奥本和纽维尔考虑想法。Newell若有所思地说，你能不能做一些暗示老鹰的事情，而不表现出来?
奥本大学拒绝。“别在老鹰身上退缩，查理，”他开玩笑说。
这位获得普利策奖和托尼奖的剧作家在从芝加哥大学毕业后不久就开始读《奥吉·马奇历险记》。对海德公园的提及使他对这部小说产生了一种亲切感，他发现自己经常会回到这部小说中来。“那是我放在床边的书之一，”他说。
2016年，奥本回到芝加哥大学，执导《朝廷夜行》(Long Day to Night at Court)，并向剧院的艺术总监玛丽莲·f·维塔莱(Marilyn F. Vitale)提出了由奥吉·马奇(Augie March)创作一部戏剧的想法。纽维尔满怀热情，开始着手获得这本小说的版权。
“我想，‘哦，天哪，我做了什么?’”奥本回忆说。正是他喜欢这部小说的地方——它的广博和曲折的结构——让他觉得适应的任务是不可能完成的。初稿写到一半，他还不确定自己能不能完成这个项目。
渐渐地,解决方案出现了。奥本很早就知道，这部剧里的大多数演员都会扮演多个角色，这让他不用雇一家猫那么大的公司就能在剧中大红大红。他允许自己在保留哪些角色和情节以及丢弃哪些方面表现得与众不同。
当奥本和纽维尔意识到他们可以像对待歌曲一样对待贝娄的语言时，他们找到了一种融入贝娄语言的方法。
2016年，在公众阅读了该剧的早期草稿后，纽维尔解释说:“当我们成功地制作了一部音乐剧时，一个角色就到了一个不再说话的地方。”他们必须唱歌来表达情感。剧本借用了小说中的几段狂想曲独白，这些独白与歌曲的作用相同，揭示了人物无法沟通或不愿承认的事情。
与纽维尔合作是奥本想在法庭上培养奥吉的原因之一。“我知道我可以做到这一点，没有任何规则，我可以说我想要一只鹰，我们会有一只鹰。”
巧合的是，2017年奥本正在修改他的剧本，芝加哥大学特别收藏研究中心(University of Chicago’s Special Collections Research Center)开放了贝娄个人论文的档案。贝娄在芝加哥大学任教31年来，捐赠了部分藏品;其余的发生在2005年诺贝尔奖得主去世之后。
对于《法院》的常驻编剧诺拉·蒂托内(Nora Titone)来说，这些档案是他的一个梦想。她的工作是深入研究剧本的世界，为剧作家、演员和制作团队提供历史和传记信息，以指导他们的工作。
研究贝娄的论文，让蒂托了解了他的创作过程和意图，并帮助她了解“芝加哥这座城市在这部作品中有多大的影响力。”这激发了她仔细研读斯图兹特克尔口述历史档案的灵感，感受演员们需要掌握的“口音万花筒”。
一个由本科生助理组成的团队帮助Titone回答了另一个戏剧性的问题:俄罗斯犹太移民在芝加哥的经历如何?奥吉会听什么音乐?
朱莉娅·凡纳斯代尔·米勒站在斯托尼岛大街的法庭排练场地。她把手伸进一个购物袋，拿出一个白色的线框木偶模型。当她把它放在手上，加上一个毛茸茸的喙状脑袋，它看起来绝对像一只鸟。
在奥本告诉纽维尔《向鹰承诺》(commit to the eagle)将近两年后，演员、制作人员和宫廷剧院的朋友们齐聚一堂，参加该剧的第一次排练，其中包括完整的剧本通读。
在他们开始之前，布景设计师和服装设计师简要概述了他们的准备工作。米勒是总部位于芝加哥的集体手工影院(collective Manual Cinema)的成员之一，现在是时候展示一下设计这只鹰的计划了。这只鹰已经栩栩如生，甚至还未完工。
手工影院以其复杂的皮影戏制作而闻名，它有着“把不应该在舞台上的东西搬上舞台”的记录，联合艺术总监德鲁·迪尔(Drew Dir)说。该团队将手工制作的皮影木偶和演员的剪影结合在一起，把不起眼的投影机作为他们作品的核心，创造出既像戏剧又像动画电影的表演。
迪尔说:“我们面临的挑战是让鹰看起来像它们在现实生活中表现出来的那样强大和具有威胁性。”“如果你把一只鹰的所有羽毛都拿掉，它们看起来很像一只鸡，这是非常危险的。鸡和鹰之间只有一线之隔。”
但该团队认为，三维木偶戏不适用于卡利古拉追逐鬣蜥的场景。相反，手工电影依赖于他们通常工作的一个商标，使用皮影和演员来描绘剪影的场景，“就像我们正在拍摄它的电影，”迪尔解释说。
随着朗读的展开，奥本的目光在演员和观众之间移动。他的目光落在了詹尼斯·弗里德曼·贝娄身上，她是90年代的AM ‘ 90, 92年的博士，她和贝娄家族的其他成员一起来看了这场比赛。
当通读结束，排练室空无一人时，纽维尔、奥本和演员们把桌椅拉成一圈汇报情况。在接下来的四周里还有很多事情要做:他们还没有确定哪些演员将会扮演哪些角色组合。表演者必须学习编舞和皮影戏。老鹰木偶需要羽毛。
但从一开始，纽维尔就表现得毫不畏惧。他们用一本600页的小说和《电线与灯光》制作了一个戏剧之夜。还有什么不可能的壮举?
《奥吉·马奇历险记》将于6月9日在宫廷剧院上演。展览将于8月30日至8月30日在特藏研究中心(Special collection Research Center)展出，展出的材料均来自贝娄档案馆(Bellow archives)。
这篇文章最初发表在芝加哥大学的杂志上