普林斯顿大学的六位教授谈论了他们书架上的书是如何与他们的工作相关联的，并分享了他们暑期阅读清单上的内容。我们也有一些电影推荐。
编者按:这些思考是在本学年期间收集的，当时艺术和人文作家杰米·萨克森(Jamie Saxon)和科学作家莉兹·富尔-赖特(Liz Fuller-Wright)为大学主页和社交媒体的故事和项目采访了多位教授。
戴安娜大惊小怪
戴安娜·法斯，路易斯·w·费尔柴尔德学院24届英语教授
我们在看什么?
你现在看到的是两套合集:简·奥斯汀(1975)的对开社版和艾米莉·狄金森(1998)的R.W.富兰克林·瓦罗伦版。第一个是我小的时候哥哥送给我的礼物，它决定了我未来的职业道路。第二个是给我自己的一份礼物，当我放弃了伪装的时候，也许有作家比迪金森更能改变我的生活。
我最喜欢的第三个收藏(也是收藏)是霍加斯出版社24卷本的《西格蒙德·弗洛伊德心理学全集标准版》(the Standard Edition of the Complete Psychological Works of Sigmund Freud)。在超过20年的时间里出版的最后一卷书(1974年)以其独特的主题、梦想、类比和符号列表，成为引人入胜的读物。作为助理教授，我一口气读完了24卷。的确，我们读过的东西就是我们自己，或者至少是我们重读过的东西，所以分享我的书架让我感觉很私人。
你的暑假读书清单上有什么?
我正准备教一门新的秋季课程“荒野故事”。在最近为期两个月的西部野外徒步旅行中，我开始着手写两本传记:唐纳德·沃斯特的《热爱自然:约翰·缪尔的一生》和道格拉斯·布林克里的《荒野战士:西奥多·罗斯福和美国十字军东征》。劳拉·达索·沃尔斯(Laura Dassow Walls)的《亨利·大卫·梭罗:一生》(Henry David Thoreau: A Life)以及理查德·鲍尔(Richard Power)的新小说《故事外传》(the Overstory)也获得了提名。谁能抗拒权力激励人心的问题:“如果地球上的树木会说话，它们会告诉我们什么?”
几本新的诗集在召唤我。凯文·杨(Kevin Young)的《布朗》(Brown)、特雷西·k·史密斯(Tracy K. Smith)的《涉水而行》(Wade in the Water)和谢珍妮(Jenny Xie)的《水平线》(Eye Level)现在都放在我的床头柜上。弗兰克·毕达特(Frank Bidart)的《半光:诗歌选集:1965-2018》(Half-Light: Collected Poems: 1965-2018)是必读书目，该书刚刚获得普利策诗歌奖。[史密斯是普林斯顿大学的Roger S. Berlind ’52人文学科教授、创意写作教授和美国桂冠诗人;谢曾于2008年毕业于普林斯顿大学，并于2018年获得刘易斯艺术中心创意写作项目颁发的西奥多·h·霍姆斯51年和伯尼斯·霍姆斯国家诗歌奖。
我最雄心勃勃的计划是，慢慢地、深入地、疯狂地阅读艾米丽威尔逊(Emily Wilson)最新翻译的《奥德赛》(The Odyssey)，每周品味两本书，这将让我度过整个8月。具有讽刺意味的是，对于学者来说，“休闲阅读”很少是悠闲的，这就是为什么在这个日益快节奏、令人眩晕的世界里，我和我的学生最渴望的体验，就是这种已经失去的不紧不慢的沉浸式阅读艺术。
因为我也教电影，所以今年夏天我要去看电影。我最兴奋的是黛布拉·格拉尼克的《不留痕迹》(荒野电影)。我希望自己能成为其他独立电影的第一人，比如大卫·米切尔(David Mitchell)的《银湖之下》(Under the Silver Lake)、德西蕾·阿克黑文(Desiree Akhaven)的《卡梅伦邮报》(the Miseducation of Cameron Post)、博茨·莱利(Boots Riley)的《对不起打扰你》(Sorry to Bother You)、保罗·达诺(Paul Dano)的《野生动物》(Wildlife)、斯派克·李(Spike Lee)和乔丹·皮尔(Jordan Peele)的《三k党成员》(BlacKkKlansmen)。
一些很有前途的纪录片吸引了我的眼球:金伯利·里德(Kimberly Reed)的《黑钱》(Dark Money)、雷切尔·德雷琴(Rachel Dretzin)的《远离树》(Far from the Tree)、蒂姆·沃德尔(Tim Wardle)的《三个完全相同的陌生人》(Three same Strangers)和马特·蒂诺尔(Matt Tyrnauer)的《斯科特和好莱坞的秘密历史》(Scotty and the Secret History of Hollywood)。我们不要忘记，在大片类别中，皮克斯的《超人特工队2》(Incredibles 2)有一个新的超级恶棍，名叫“屏幕奴隶”(Screenslaver)。
西蒙Gikandi
西蒙·吉坎迪，罗伯特·斯戈默英语教授
我们在看什么?
环顾一下我的办公室，我发现我的工作有一条贯穿各个时期和学科的主线——现代学科的问题，以及生活在现代性的承诺和危险之下意味着什么。特别是在这个书架,我看到三个伟大的小说作品,教我们生活在紧急情况下,一个没有法治和索赔的真理,不是正常:是加夫列尔•加西亚•马尔克斯《一百年孤独》,“萨尔曼•拉什迪的《午夜的孩子》和Orhan帕慕克的“雪”。它们是关于紧急状态的开始和结束、隐瞒真相及其悲剧性后果、公民为维护其权利而进行的斗争、以及想象作为痛苦的解毒剂的力量的伟大叙述。在我的课程中，我经常求助于这些作品，它们是关于苦难的再现和对人权的侵犯。
你的暑假读书清单上有什么?
我的暑期活动在很大程度上是由PIIRS全球研讨会决定的，我将在毛里求斯授课至7月20日。研讨会关注的是非洲现代性的独特特征及其在奴隶制、契约和殖民主义条件下的出现，但它首先是关于跨越印度洋的人民的流动和建立新的语言社区。来到毛里求斯促使我认真思考岛屿在使各国人民团结起来方面的作用。所以，我在读或重读有关岛屿社区形成的书籍，包括阿米塔夫·高什(Amitav Ghosh)的史诗《罂粟海》(Sea of Poppies)、德里克·沃尔科特(Derek Walcott)的《奥梅罗斯》(Omeros)和艾米丽·威尔逊(Emily Wilson)翻译的荷马(Homer)的《奥德赛》(Odyssey)。
埃里克·格雷戈里
Eric Gregory，宗教教授，人文研究项目主任，人文委员会主席
我们在看什么?
尽管外表如此，我还是努力让我的书架按照作者和纪律来摆放。我今年在休假，这意味着他们比平常更混乱，这可能会有意想不到的帮助。在我的研究和教学中，我将历史上遥远的基督教传统与当代的道德和政治辩论进行对话，这是对学术领域的侵犯。这个书架上展示了一些与我即将出版的新书有关的作品，这本书的题目是《陌生人的聚会:全球正义与政治神学》。这是一本哲学著作，探讨了基于共同人性的道德义务与那些塑造我们生活的特殊忠诚(比如作为父母、朋友或同胞)之间的紧张关系。展出的伟大思想家——西塞罗、保罗、奥古斯丁、阿奎那、克尔凯郭尔、康德、黑格尔——对这些张力揭示了人性、政治和道德进步的可能性，有很多话要说，更不用说苦难和神圣的天意了。
大的主题，但我也一直在阅读人类学家和历史学家把它们放在日常生活的背景下。其中一本是迈克尔·巴内特(Michael Barnett)的《人类帝国:一部人道主义史》(Empire of Humanity: A History of Humanitarianism)，讲述了价值观的转变——包括超越国界的同情——如何在复杂的人道主义行动和机构中得到体现。巴内特记录了这场现代道德情感革命的失败和矛盾。有趣的是，他认为人道主义是一种新的“信仰”形式，混淆了神圣和世俗的概念。
这个站立着的手表小雕像是一个现代的奥古斯汀人:马丁·路德(Martin Luther)，是一名前学生送给他的礼物，据说是Playmobil有史以来最受欢迎的玩具。就像我们对他的解读一样，他似乎总是在行动。
你的暑假读书清单上有什么?
今年夏天我希望做更多的写作而不是阅读!但是你不能没有另一个。我正在慢慢地重读西塞罗的《论责任》，旁边还有许多奥古斯丁的作品。我的学术清单包括:阿曼达·安德森的《暗淡的自由主义》;Adi Ophir和Ishay roseno – zvi，“Goy:以色列的众多其他民族和外邦人的诞生”;斯蒂芬·布什，《威廉姆斯·詹姆斯谈民主个性》;詹妮弗·皮茨，《国际边界:法律与帝国》;大卫·克劳夫，《论动物》;1984年毕业的凯瑟琳•卡维尼(Cathleen Kaveny)著有《法律边缘的伦理》(Ethics at the edge of Law)(这本书可能是普林斯顿大学宗教系休息室的第一本书)。
我个人的书单上有三位普林斯顿大学教授的著作:特雷西·k·史密斯(特蕾西·k·史密斯，罗杰·s·伯林德[Roger S. Berlind]， 52年人文学科教授，刘易斯艺术中心(Lewis Center for the Arts)创意写作教授)的《水中跋涉:诗歌》(Wade in the Water: Poems);约翰·麦克菲(费里斯新闻学教授)，《第四稿:写作过程》;李翊云(刘易斯艺术中心创意写作教授):“亲爱的朋友，我从我的生活中写信给你，在你的生活中。”
还有Rohinton Mistry，“一个很好的平衡”;丹尼尔·詹姆斯·布朗《船上的男孩》;艾伦·莱特曼，《在缅因州的一个岛上寻找星星》;还有希瑟·德兰西·亨威克(Heather Delancey Hunwick)的《甜甜圈:全球历史》(Doughnut: A Global History)，这本书可悲地揭穿了一个家族传说，即我的一位祖先发明了甜甜圈上的那个洞。我有年幼的孩子，所以毫无疑问也会有大量关于龙、超级英雄和虚构世界的书籍。这对宗教教授来说再合适不过了。
罗西娜Lozano
Rosina Lozano，历史学副教授
你书架上最喜欢的书是什么?
《利益冲突:玛利亚·安帕罗·鲁伊斯·德·伯顿的信件》一书收录了一位19世纪加州人幸存下来的信件，他写了两本小说，讲述了1848年美国接管他们的土地后，加州人——拥有土地的精英阶层——的苦难。这些信是用西班牙语和英语写的，提供了一个独特的视角，展现了一位对政治感兴趣、为自己的权利和人民奔走呼号的女性。
作为一名历史学家，我喜欢查阅档案，阅读个人的内心想法和私人信件。它让我与一个甚至在我出生前就生活在我身边的人建立了联系，他不知道我会读他们的作品。
就像一个档案，这本书提供了一个途径，让我了解鲁伊斯·德·伯顿的文学个性，对我来说，这往往像小说一样令人兴奋。
你的暑假读书清单上有什么?
我的学术阅读清单(和往常一样)长得不切实际。在写了我的第一本书《美国语言:西班牙语在美国的历史》(An American Language: The History of Spanish in The United States) 10年后，我很兴奋地开始为我的第二本书广泛阅读，书名暂定为《交织的根源:墨西哥裔美国人和西南部的印第安人》(Roots: Mexican Americans and Native Americans in The Southwest)。我现在读的大部分书都是关于印第安人、墨西哥裔美国人以及新墨西哥州和科罗拉多州的盎格鲁人之间的互动。我特别感兴趣的书包括Erika Perez的《殖民的亲密关系》，Paul Andrew Hutton的《阿帕奇战争》和David Wallace Adams的《通往Magdalena的三条路》。
我是一个贪婪的小说读者在夏天，使它成为一个规则，不保留我想读的清单。我喜欢慢慢地浏览图书馆的书架(或在线书籍)，挑选我从未听说过的好看的小说或其他书籍。我承认，我真的很期待能在书架上找到汤米·奥兰治(Tommy Orange)和丽塔·莫雷诺(Rita Moreno)的回忆录《那里那里》(There There)。我很兴奋能开始一个完整的夏天的阅读!
佩德罗·梅拉蒙泰罗
佩德罗·迈拉·蒙泰罗，亚瑟·w·马克斯19世纪西班牙语和葡萄牙语教授
你书架上最喜欢的书是什么?
这是一本实际上是两本书的书——《布拉斯·库帕斯的死后回忆录》是马查多·德·阿西斯写的一部令人愉快的小说，已经被翻译成英语好几次了。在书架上，你可以看到它的另一个译本，标题很奇怪，“小赢家的墓志铭”。无论你选择哪一种(请自便!)，这都是巴西文学的一小块瑰宝。想象一下，如果斯特恩在19世纪把他的葡萄牙语作品《特里斯特拉姆·山迪》(Tristram Shandy)赋予了生命，在一个遥远的热带帝国里，茂密的树木、有害的精英阶层，以及数量惊人的非洲和非洲裔巴西奴隶之中。这将是一个多么爆炸性的组合。而这正是马沙多·德·阿西斯(Machado de Assis):萨尔曼·拉什迪(Salman Rushdie)在称赞马沙多、果戈理(Gogol)、塞万提斯(Cervantes)、卡夫卡(Kafka)和梅尔维尔(Melville)时提到的那些“想象中的家园”的多产创造者。然而，我更喜欢苏珊•桑塔格(Susan Sontag)曾经提出的建议:死后，由马查多•德•阿西斯(Machado de Assis)创造的叙述者可能代表着一种不能被指责为狭隘的观点。她说，爱马沙多是“在文学上少一点狭隘”的一种方式。“读吧。
你的暑假读书清单上有什么?
碰巧的是，今年夏天我将参加巴西的Paraty文学节(Paraty Literary Festival)，我将主持我非常敬佩的两位作家之间的对话:巴西作家吉奥瓦尼·马丁斯(Geovani Martins)和美国作家科尔森·怀特黑德(Colson Whitehead)。关于怀特黑德，我打算超越他精彩的《地下铁道》，我特别好奇地想读他所有的文章，以及他早期的小说。马丁斯最近参加了边缘地带文学节(Literary Festival of the eries)，被主流出版界“发现”。边缘地带文学节是对更官方的Paraty文学节的一种反叛回应，马丁斯是今年的贵宾。我正在读他的短篇小说集《头脑中的太阳》(O Sol na Cabeca，字面意思是“脑袋里的太阳”)，这本令人惊叹的小说集不久将以英文出版。
磨面没吃
Mala Murthy，普林斯顿神经科学研究所分子生物学副教授
你书架上最喜欢的书是什么?
“爱,记忆:一个伟大的生物学家和他的追求行为”的起源是西摩奔驰的传记,加州理工学院的生物学教授,他被广泛认为是建立神经遗传学领域,或研究基因的底层行为(如睡眠、性别、通信、喂养、以及学习和记忆)。它是由普利策奖得主乔纳森·韦纳(Jonathan Weiner)撰写的，当时他是普林斯顿大学分子生物学系的客座研究员。韦纳还为普林斯顿大学自己的彼得·格兰特(Peter Grant)写了传记。格兰特是1877届动物学教授、名誉退休教授、生态学和进化生物学教授，他的妻子罗斯玛丽·格兰特(Rosemary Grant)是资深研究生物学家、名誉退休教授、生态学和进化生物学高级生物学家。
本泽于2007年去世。我在加州理工学院做博士后研究，幸运的是有几年时间和他有交集。他用果蝇来做他的发现。
在我普林斯顿的实验室里，我们关注的是大脑如何调节声音交流(声音的产生和感知)，我们也用果蝇作为模型。技术已经从Benzer做他的工作时发生了很大的变化，但是在很多方面，我们所做的工作是遵循他开始的路线。《时间，爱，记忆》也写得很好，捕捉了科学生活的乐趣，我经常把它作为礼物送给我实验室里的大四学生或研究生。
你的暑假读书清单上有什么?
由于我在白天消耗了大量的科学写作，我通常在晚上睡觉前读小说，总是在寻找好的推荐。最近，我开始着手写两本书，这两本书是由英语系的一位朋友(也是我孩子就读的特许学校的一位家长)推荐的。她推荐了了不起的作家奇玛曼达·恩戈齐·阿迪契(Chimamanda Ngozi Adichie)，我正在写《美国人啊》(Americanah)和《黄色太阳的一半》(Half of a Yellow Sun)。