分类
哈佛大学新闻

运行时,珍妮,快跑!运行时,珍妮,快跑!创造一个促进创新的环境

她的膝盖像折叠椅一样弯曲了,然后就结束了。

小丑学院的科学教授、哈佛大学物理学家珍妮·霍夫曼(Jenny Hoffman)每天平均要走61英里的路,令人筋疲力尽。她在六周的时间里走过了2560英里,一路上狂风呼啸、道路不通、蝗虫肆虐、极度疲劳。只要再坚持7天,她就能跑完460英里,她就能把女子环球跑的记录提高近6天。

霍夫曼想要坚持下去,但医生警告说,如果她坚持下去,就有可能造成无法弥补的伤害。作为一名超级马拉松运动员和三个孩子的母亲,41岁的她不会轻易放过任何一个进球,但这次她必须放过一个。

她的确实现了另一个目标:接受失去父亲的事实。

“能够跑遍全国,”霍夫曼说。我想我以一种前所未有的方式接受了这一切。”

她想休假两个月,在美国各地奔波奔波,一天也不休息,这种想法似乎很疯狂,但却无法抗拒——在某些方面,甚至是命中注定的。霍夫曼从高中就开始跑步,积累的胜利越多,跑的里程就越长,他打败了男人和女人。她已经完成了几十次马拉松和超级马拉松,并在美国田径24小时赛跑中连续三次获得全国冠军,一天跑了142英里。

除了打破纪录外,霍夫曼还计划提高人们的意识,筹集资金,反对不公正划分选区,她称这是“对我们民主的根本威胁”。这样一来,她就能享有少有的自由时间来反思自己的生活——至少她是这么想的。

9月11日凌晨4点。霍夫曼站在旧金山市政厅前的黑暗中。她穿着霓虹绿的反光背心、头灯和一条跑步裙,后面跟着两名超跑队员开着一辆轿车和一辆房车。她几乎每天都在Facebook上更新状态。第一天,她写道:“终于回家了。”

每天早上3点或4点开始。几天后,她意识到自己低估了每天早上醒来走60多英里的体力和脑力消耗。她说:“每天可能只有几个小时的时间可以进行实际的、富有成效的思考,剩下的时间就是:下一个停水点是什么时候?”我要吃什么呢?我还剩下多少英里?很多都是低级别的逻辑思维。”

当然,适当的水合作用和食物是必不可少的。对霍夫曼来说,这意味着每天摄入8000到9000卡路里的热量。她狼吞虎咽地吃着藏在跑步裙四个口袋之一里的巧克力棒和饼干。大多数晚上,她都是在吃了三个不含邦尼的汉堡后才瘫倒在床上。大多数时候,她都是边跑边狼吞虎咽地吃花生酱、果冻三明治、薯片、奥利奥,以及数不清的花生酱杯。她还是瘦了。

7天。疼痛的心。没有跑步,只有20英里的步行。没有树。霍夫曼在脸书上写道:“内华达沙漠很美,有点像月亮,但是有很多黄色的小花和蜥蜴。”

通常情况下,霍夫曼会一直跑到暮光之城,除了她的两名工作人员外,几乎不和任何人讲话。其中一个是开车,每隔三英里左右就跳来跳去送水和食物。另一个人把房车开到另一片玉米地或教堂停车场搭帐篷。在那60到70英里的日子里,她只经过一个只有一条路的小镇上的一个加油站,有足够的时间独自思考。

在加利福尼亚之后,她穿过内华达、犹他和科罗拉多,然后穿过中西部。在这期间,她还度过了父亲去世三周年。

“我欠我父亲很多,”霍夫曼说。在担任美国陆军中尉后,他获得了哈佛商学院的硕士学位,并最终创办了自己的风险投资公司。当霍夫曼进入哈佛大学读本科时,他无条件的支持帮助她度过了难关。

“另一方面,”霍夫曼说,“他饱受焦虑之苦。他不能享受我所享受的许多东西。在成长过程中,她看到父亲躲在日常事务中,不让自己接触新的经历。后来,他把自己藏在书柜满溢的书里,屋子里堆满了书。2016年,她失去了丈夫,霍夫曼在感激和沮丧之间摇摆不定。

15天。“施肥”更多的玉米地。

在美国农村,霍夫曼碰到了植物群——主要是玉米——和动物群。第15天,一只土拨鼠在她的衣物抽屉里安营扎寨。第20天,一只美洲狮从路边的树林里悄悄地靠近她,两辆隆隆作响的卡车把猫吓跑了。第26天,一群蝗虫出现了,密集得像爆米花一样砸在她的小腿上。

28天。僵硬的腿。霍夫曼写道:“当你以最快的速度奔跑,但一切都是慢动作时,感觉就像一个可怕的噩梦。”

每天都有新的挑战和惊喜。例如,内布拉斯加州那条被恰当地命名为“泥路”(Mud Road)的道路就被证明是无法通行的。该州的一些桥梁在2019年春季的洪水中受损,目前仍处于关闭状态。步行可达的桥梁(如手机信号接收)对跨美洲跑步者来说是罕见的商品;失去一个可能需要长时间的工作,有时通过草率的地下通道或桥梁没有肩膀和沉重的交通。

还有一些奇妙的时刻,比如她在日出前跑过印第安纳州一个巨大的风电场,天上的红灯像外星飞船一样闪烁。

接着,在10月22日,也就是第42天,霍夫曼在俄亥俄州东北部跑了一圈,几位跑步的朋友也加入了他的行列。当天晚些时候,就在阿克伦以东,她的膝盖卡住了。所以,仅仅走了57英里,她就早早地结了冰,休息了。

霍夫曼第二天早上醒来,决心再撑过一个星期。但她还没走完两英里就不得不停下来。当天晚些时候,紧急核磁共振检查显示,她的右膝半月板根部撕裂。她咨询了三个不同的医生,但他们都说了同样的话:你需要手术——而且要快——否则你可能再也跑不动了。

第43天:霍夫曼在她的最后一篇Facebook文章中引用了怪诞新闻记者亨特·s·汤普森的一句话来结束她的传奇:“生命的旅程不是带着一具保存完好的尸体安全到达坟墓,而是侧身滑进坟墓,筋疲力尽,高喊着‘神圣的s!#$,好一趟车!’”

回到家后,霍夫曼回忆起旅途中的一个特定夜晚。她沿着铁轨平行跑,数着火车车厢。其中一个至少有120个。她父亲喜欢火车。那天晚上,她在铁路附近扎营,听着他们吹进夜空的哨声,想着他。她说,那声音“让人感觉在沙漠中跋涉了那么多英里之后终于搁浅了。”

相关的

Roux in a tree

“冒险的目的”

尽管输得很惨,但莉兹·鲁(Liz Roux)仍然昂首阔步,目标在望

Jenn Greiner (from left), Alison Steinbach, Bjarni Atlason, and Bob Surette are part of the Harvard College Marathon Challenge.

有目的的跑步

哈佛大学马拉松挑战赛的参赛者为社区和慈善事业而奔走

A new study led by Professor of Physical Medicine and Rehabilitation Irene Davis (right) found that a group of runners who had never been hurt landed each footfall more softly than a group who had been injured badly enough to seek medical attention. Pictured on the treadmill is Matthew Ruder, a laboratory engineer at  Spaulding National Running Center.

跑步者哪里出了问题

研究人员在一个特殊群体中寻找线索:没有受伤的人

新闻旨在传播有益信息,英文原版地址:https://news.harvard.edu/gazette/story/2020/01/harvard-physics-professor-attempts-record-breaking-run/