分类
哈佛大学新闻

一个柏拉图式的理想的新闻网站一个柏拉图式的理想的新闻网站

吉米·霍法是卡车司机工会的领袖,才华横溢但冷酷无情,他有腐败的嗜好,并善于树敌,包括他的商业伙伴、黑手党和司法部长罗伯特·f·肯尼迪。在尼克松总统为他的联邦监狱减刑后,霍法计划重新控制卡车司机,这引起了暴民的恐慌。然后,在1975年7月的一天,Hoffa从底特律郊外的一个餐馆停车场消失得无影无踪,这个神秘事件激发了书籍、电视节目、电影(最近的一部是马丁·斯科塞斯(Martin Scorsese)的电影《爱尔兰人》(the Irishman))和大量阴谋论的灵感。杰克·l·戈德史密斯(Jack L. Goldsmith)是哈佛法学院(Harvard Law School)亨利·l·沙塔克(Henry L. Shattuck)的法学教授,他不是霍法的阴谋论发掘者,但他有充分的理由认为,霍法的得力助手、联邦调查局最早的嫌疑人之一查尔斯·“查克”·奥布莱恩(Charles ” Chuckie ” O ‘Brien)被错误地指控将霍法推向杀害他的凶手。首先,奥布莱恩的不在场证明虽然不是无懈可击的,但最终得到了充分的证实,联邦调查局从未对他提出指控。其次,奥布莱恩是戈德史密斯的继父。在他的新书《在霍法的阴影下》中,戈德史密斯查阅了政府和法院的记录、联邦调查局的窃听记录,他还与数十名联邦调查局特工、检察官和霍法专家进行了交谈,看看几十年后,他是否能洗清继父的罪名——甚至可能弄清霍法的遭遇。《公报》最近与戈德史密斯教授讨论了他的新书。

Q&

杰克•戈德史密斯

宪报:你把这本书描述成一个关于“一个没有受过教育的连续犯法的暴徒如何在他人生的关键阶段滋养了他脆弱的继子,并让他走上了在司法部和哈佛法学院的职业生涯”的故事。“从大学到2004年离开司法部,你和继父疏远了20年,因为你觉得他和Hoffa的关系会损害你的法律事业。你为什么想写这本书?这算是赎罪吗?

戈德史密斯:我想这是赎罪的一部分。他的生活被所有的Hoffa的东西毁了,我想我可以给他一个更公平的待遇,无论我做什么,比他受到的公众和媒体的待遇。从一开始,1975年,他就是头号嫌疑犯。他是唯一一个政府认为有牵连的人,并且认为他们有证据证明他有牵连。有很多间接的理由认为他参与了,政府在1975年公开了这一点,从那以后,在每一本出版的书中,在每一部关于这一点的电影中,包括斯科塞斯的电影。直到90年代,他们才开始怀疑。但政府从未改变公众的故事,他们只是让它留在那里。所以,直到今天,当你(在网上搜索)任何关于霍法失踪的讨论时,它都说是查克把他逼到这地步的。

宪报:你的继父是Hoffa的长期知己,也是底特律黑帮的头头,他相信你会保守很多秘密。 虽然作者马里奥•普佐建模《教父》的汤姆·哈根字符朱基之后,每个人都同意了,甚至你的继父,他不是霍法的头脑冷静的顾问。恰克怎么能这么受这些大佬的信任,还能在他们的小圈子里待这么久?

戈德史密斯:他认识吉米·霍法(Jimmy Hoffa)和安东尼·贾孔内(Anthony Giacalone),后者是底特律资深的有组织犯罪分子,(从小)就认识。贾孔内是霍法失踪案的主要嫌疑人,他从20世纪40年代起就是霍法的朋友。他们走得很近,这是大家所不知道的。他们都和恰克的母亲西尔维娅·帕格诺很亲近,她在这个圈子里很有影响力。查克的母亲是Hoffa和有组织犯罪之间的中间人,涉及一系列问题,包括养老基金贷款和其他行动。所以Chuckie在这两个世界中长大。他是霍法最亲密的助手,确切地说,是他的左膀右臂,不是他的军师,但从52年开始,他每时每刻都在他身边。他与他们关系密切,深受他们的信任,是他们之间、霍法与其他有组织犯罪分子之间的中间人。他密切参与了霍法做的每一件事。

《公报》:你竭尽全力地想要重现在Hoffa最后一次活着的时候,为了洗刷自己的罪名,Chuckie可能在哪里。你认为发生了什么?

戈德史密斯:我相信他告诉我的故事是正确的,我在许多联邦调查局特工的帮助下和许多文件的帮助下拼凑起来的。Hoffa约好下午2点或2点半在底特律郊区的一个停车场与Anthony Giacalone见面,地点就在一家名为Machus Red Fox的餐馆附近。这是一家繁忙而著名的餐馆。Hoffa出席了会议,但没人在那里见他。他下午两点到。目击者在下午2点45分在停车场看到了他。有些人停下来和他交谈。那是他最后一次露面。他只是消失了。有人认为有人亲眼目睹了失踪过程,但由于种种原因,所有人都被证明是不可信的。恰克当时在附近的一辆车里。那辆车碰巧是安东尼·贾孔内(Anthony Giacalone)儿子的。他说他在送一条鱼。事实上,他是在送一条鱼。联邦调查局(FBI)最初的推测是,在他把这条鱼送到郊区后,他抓住了霍法,并把他带到杀害他的人那里。他们关注恰克有几个原因一个是人们认为Hoffa不会和很多人一起上车。大家都以为那天下午霍法上了车,而恰克是霍法自愿上车的少数几个人之一。有大量的间接证据表明是他干的,也有大量的间接证据表明不是他干的。没有任何方法可以证明它。最后,调查局认为他没有参与,是因为他还活着。他从来没有被杀,如果他有情报要提供,他们认为他会被杀。很明显,我在书中提供了很多证据,全国的有组织犯罪都非常担心霍法试图重新控制卡车司机。当霍法以一种他们以前从未有过的方式入狱时,暴民们已经接管了卡车司机的现金流,他们贪婪地大把大把地赚钱,不愿放弃。霍法以越来越可信的方式威胁要揭露整个事情。几个月来他一直受到警告。他们试图问他能做些什么来让他闭嘴,但压力越来越大。我毫不怀疑那就是原因。他成了累赘。

宪报:时隔多年,你的继父还是不肯告诉你,这让你很沮丧。你认为他对发生的事知道多少?霍法传奇中的所有主要人物都死了,他为什么这么沉默?

戈德史密斯:当他还是个孩子的时候,Anthony Giacalone和他的母亲就灌输给他这样的思想:你不能出卖你的朋友,你不能谈论你不应该谈论的事情。我不认为他知道凶手是谁,但他对背景和卡车司机与暴徒的关系知道得太多了。他对我说了好几次,‘我并不是担心被人杀死;这是我的荣幸。“他在霍法失踪案中扮演的‘角色’让他失去了一切。他失去了声誉;他失业了。它在很多方面摧毁了他的家庭。这是他坚持的一件事:他做了一个承诺,他不应该在校外谈论他不知道的事情。最后,在他经历了那么多磨难之后,我终于,开始钦佩他坚持的这一原则,尽管这非常令人沮丧,而且这不是我看待世界的方式。

宪报:Hoffa是一个非常有名的人物,多年来一直受到联邦执法部门的监视。他是如何消失得无影无踪,而他的案子44年后仍未破案的?

戈德史密斯:这是非凡的。如果这件事发生在2019年,就会像那样解决。今天,有了我们吐出的所有元数据和所有的调查技术,在光天化日之下,有了所有的监控摄像头,要完成这样的事情是非常困难的。但在1975年,没有监控摄像头;没有元数据。尸体一直没有找到。那天下午发生在他身上的事没有任何直接证据。从这个意义上说,这是完美的犯罪。他们找不到任何证据。除了帕蒂·赫斯特的失踪,这是迄今为止FBI在此案上花费的时间和金钱最大的调查。这样过了很多年。从技术上讲,这仍然是一个悬而未决的问题。已经有六次假供了;有20本不同理论的书;有一整个家庭作坊式产业[声称]来解释发生在吉米·霍法身上的事情。我采访了大约12名FBI探员,从75年最初参与此案的4名探员开始,一直到目前参与此案的人员。他们都被这个迷住了。他们挖出了田地、池塘和谷仓。他们从来没有挖过巨人队的球场——这是一个比其他球队更不可信的谣言。但想象。在过去的45年里,至少有十几次挖掘,甚至更多,试图找到他,最近一次是在2013年。他们还没想明白。

《公报》:鉴于尼克松对Hoffa和卡车司机的厌恶,以及对水门盗窃和掩盖罪行的资金来源的怀疑,长期以来,人们一直对尼克松在1971年12月对Hoffa的联邦监狱判决的突然改判存有疑问。Chuckie声称最具爆炸性的谣言发生了——为了换取有条件的宽恕,尼克松要求Hoffa给他100万美元的现金。他告诉你,他肯定发生了这件事,因为他把那袋钱从国会山上卡车司机的办公室送到了离白宫几个街区远的一个豪华酒店房间里。

戈德史密斯:我相信这是真的,因为他告诉我的一些细节我可以证实。总是有关于贿赂和尼克松的传言,要么让霍法出狱,要么给他设置这些条件。有间接证据表明,有人付给尼克松很多钱来减轻他的刑期,但是水门事件调查人员和Hoffa调查人员到处寻找,他们找不到任何资金来源。他们永远无法证实这一点。据Chuckie说,结果是来自Hoffa。那是霍法的钱。他有大量的现金,他为自己支付了离开的费用。

公报:你说霍法在劳工运动和美国留下了“复杂的遗产”司法部。他应该如何被那些领域的历史铭记?

戈德史密斯:我认为Hoffa对工党非常重要,但也是它衰落的部分原因。他在劳工运动中从未得到应有的赞扬,因为他总是特立独行。但他是一个真正的劳工组织天才和谈判天才,他在50年代末60年代初把卡车司机带到了非凡的力量。因为卡车司机工会控制了全国所有的交通网络,这给了他对国家经济的非凡权力,这也是美国政府,很多人,害怕他的原因之一。他总是说,‘我永远不会要求全国罢工’——因为他有更微妙、更有效的技巧。但威胁总是存在的。由于他有黑帮组织,不喜欢联邦政府或遵守法律,这被视为一个巨大的危险。但是他从来没有因为他把成千上万的人从下层阶级带到中产阶级并给他们更好的生活而受到赞扬。尽管他遇到了许多麻烦,但他的士兵们仍然陪伴着他;他们完全忠于他有几个原因。一,他是他们中的一员;他把所有的时间都花在他们身上;他对他们很诚实。他是一个真正的工人阶级,有工人阶级的价值观。其次,他给他们带来了巨大的物质进步。更多的钱,更好的工作条件,更好的工作时间,等等。他在劳工运动中获得了巨大的成功。但是他的法律问题,他与博比·肯尼迪之间的争斗,以及他表面上对周围的腐败和非法行为的漠视,或者至少是他所参与的恶行,最终玷污了Hoffa在卡车司机组织之外的名声,实际上,也玷污了所有的劳工。

《公报》:鲍比•肯尼迪(Bobby Kennedy)对Hoffa进行了7年的调查,其中涉及“过度接近犯罪的行为,以及对国家监控的扩张,政府中没有人为此负责”,你写道,这对美国法律文化产生了“深远影响”。 如何?

戈德史密斯:这是一个著名的仇杀行动,经常被用来作为起诉的热情和过度的热情以及国会委员会调查的过度热情的例子。我提出的一些不太为人所知的事情是关于窃听的非法行为,政府对暴徒的不寻常入侵,即使最高法院说“这是非法的”,他们还是继续这样做。“反响的影响”——这本书里有两大影响。肯尼迪对Hoffa和暴徒的积极调查,在9/11事件后被约翰·阿什克罗夫特(John Ashcroft)明确用作一个样板。很多人不喜欢它。我认为这种信赖是非凡的。它还发现滥用监督的模式,美国司法部,事后,提供积极的监测技术与投机取巧法律分析在肯尼迪政府的东西,也发生在布什政府。我见证了这一切,在某些方面,我也是其中的一部分。事实上,在我的一些关于监控的法律分析中,我也参考了一些相同的先例,肯尼迪和他的前任们都参考了罗斯福的一些做法。政府在危机时刻,在它害怕的老练的敌人面前,循环地这样做。不是一群人在政府上说,“让我们今天抓住人民的权利。”“事情不是这样的。这是对未知的恐惧。这是一个真正的威胁,你不知道范围,想要得到你的手。这是一种认识,如果你不采取措施去面对它,阻止它,当你做了坏事,你就会被谴责,所以你要采取每一步你可以去追求它。这种循环在9/11之后还在继续,就像肯尼迪对待暴徒一样。令人惊讶的是,当我坐在那里在司法部作出这些决定,我是听我的继父的声音在我的脑海里,这家伙在20年里,我没有跟谁基本上说,“敌人后时,政府削减角落的秘密和他们有备份。’”他是这么叫的。这就是我所见证的,在某种意义上,这也是我所参与的。对我来说,那是一个非凡的时刻,让我最终重新考虑了他,并采取措施与他和解。

《公报》:从查克的角度看,类似于黑帮对决、工会崛起、约翰·f·肯尼迪(John F. Kennedy)和尼克松(Nixon)之间的对抗这样熟悉的制度和情节,会如何重塑你的思维?

戈德史密斯:我了解到,我对工会、法律和正义的许多看法都是在我上大学和法学院的时候形成的,因为我不想成为查克那样的人。这本书,重新思考了我和查克的关系,并从他的角度看待事物,确实改变了我对很多事情的看法。我不会说他们从根本上改变了他们,但我更深切地同情工会和工会成员,因为我更了解历史。我对司法部的看法在不断演变。我钦佩司法部;这是一个了不起的机构。但这是一个有缺陷的机构,我现在更能理解它的缺陷。我明白,正义和真相比我想象的要复杂得多——试图找出吉米·霍法失踪的真相,并在45年来毫无根据的指控中寻找真相,是一项真正的挑战。司法我知道有这些复杂的问题时,政府可以轻易偷工减料如果它想——泄露事情人不是真正的以压力,过度的热情在起诉,对税收和纳税申报表调查并不遵循这些规则,非法监视。政府是一个危险的机构。我知道这一点,但我更欣赏这一点。

这篇采访经过编辑,内容较为清晰,篇幅较短。

相关的

Samantha Power

人性化的全球性问题

萨曼莎·鲍尔(Samantha Power)表示,做出积极改变的愿望源于理解我们作为人的关系

Young Fidel Castro in 1957.

青年革命者的画像

乔纳森·汉森的坚持如何让他接触到“年轻的卡斯特罗”的人和报纸

新闻旨在传播有益信息,英文原版地址:https://news.harvard.edu/gazette/story/2019/10/in-new-book-professor-probes-stepdads-ties-to-hoffa-disappearance/